大理石地面倒映着水晶灯冰冷的光，她换掉鞋子径自走到水吧，从冰箱里拿了杯冰镇气泡水灌了几口，浇灭了一些酒意带来的燥热。
玻璃杯放在台面发出清脆的声响，程子淼就在这时赶到。
酒意和被遗忘了的，有些模糊的记忆一同翻涌上来。他想起了。
想起他当时为了能够和她一起看一部新上的电影，是怎么按着抽搐的胃，强撑着几瓶灌醉了那些难缠的欧洲佬。
想起他是怎么吃下双倍剂量的解酒药，怎么急急忙忙地洗掉那些她厌恶的烟草味和酒味，怎么赶到电影院，看着进场的人越来越多，然后突然收到了施然的讯息。
她说临时有点急事，今天不过来了。
他问什么急事，她没回复，打电话也没接。于是他让助理去查。
助理很快回复，说施然在某个农场。
又是农场！
程子淼第一次去到农场。
那个施然从来不让他去的神秘农场。
路很远，很偏僻，周边的路灯也不够亮，完全是个破破烂烂的地方，是程子淼从小到大都未接触过的地方。
程子淼冷着脸打开车门时，一股浓重的腥臭味和血腥味扑面而来，他几乎是忍着呕吐的欲望向前走，走到昂贵的鞋底沾满脏污，才看到不知是羊圈还是牛圈那边围了一群人。
他一眼看到施然，她坐在正中央。
几人好像已经忙活完了，正在一起喝着啤酒畅聊，程子淼从没见过这样的施然，身上的白大褂沾上了血污和草屑，长发有些凌乱地挽了起来，几缕碎发贴在汗湿的额角，看起来很是狼狈，笑容却如此地明亮。
是程子淼很久没见过的肆意，欢畅。
她已经很久没有这样对他笑。
农场主不停地感谢他们，说是他们保住了他这只珍贵的纯种萨福克种羊，生下了三只健健康康的小羊。
她身边坐着的男人程子淼有印象，叫陆知非，是她当年学动物医学时的同学，也是她的搭档。
程子淼没想到毕业这么多年，他们两个都还有着如此深厚的联系。
陆知非笑着，用很亲密的、让程子淼反胃的语调夸奖：“我就说还是要施医生出马。她读书的时候专门研究反刍动物的疑难产科急症，她在我们就都安心了……”
“行了行了，”她带着笑意斥道，“刚刚我手术刀都快拿不稳了好不好，现在也就只能给你打打下手……”
程子淼不想听了，他走上前：“然然。”
施然抬眸看到他，整个人明显地一怔：“……你怎么来了？”
“我怎么不能来？”程子淼带着笑道，“我老婆在这里不嫌脏不嫌累地救死扶伤，我当然应该来探望了。”
陆知非笑容敛了敛，而他身边的农场主倒是很吃惊：“原来施医生已经结婚了，看不出来……”
“我们已经结婚几年了。”程子淼走上前很大方地和他们握手，带着矜贵的笑，“谢谢你们照顾我太太。”
到了陆知非那里，程子淼好似漫不经心地打量了他一眼，然后像刚想起来什么似的，道：“啊，怎么看你有点眼熟。是不是之前做过一个什么流浪动物救助的公益项目，来到过我公司申请资助？”
陆知非脸色有些发白，而程子淼好脾气地笑了笑：“早说啊，原来认识我们家然然，都是熟人，下次我一定多批几百万的预算，坚决支持你们的公益事业。”
面前带着春风般笑意的程子淼，和当年冷淡的、如对待街边一条流浪狗般对待他的程子淼，几乎像换了个人一样。
但几百万……
陆知非嗫嚅着，低声道：“……谢谢程总。”
“客气什么。”程子淼笑着，明明陆知非还大他几岁，他却像对待小辈般拍了拍陆知非的肩膀。然后望向施然，带着温柔的笑意，“太晚了，我们回去休息吧，然然。”
他拉住她的手，她没有闪躲，却也没有回握他。
两人沉默地走回车上，并肩坐在后排，司机启动车子，然后一路沉默地回到了家。
程子淼模模糊糊地忆起。
那天晚上，施然好像第一次没有和他说“晚安”，他便也硬生生忍下。
同一张床。
她辗转反侧，他一动未动。
两人都没有说话。
……
华御壹号院里。
程子淼收起了思绪。他站在施然旁边，拿起她喝剩下的气泡水，仰头也灌了几口，压住酒精带来的躁意。
沉默了会儿，他终于低声开了口：“陆知非的公益项目方案一直都没有发来。”
“哦，你不用管了。”施然重新开了一瓶气泡水，道，“钱我已经给过了，以公司的名义。”
程子淼一口气梗住。
果然，陆知非还在和施然联系。
他深深呼吸，平复心情。
男人永远最了解男人，程子淼看到陆知非的第一眼就知道